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RODOLFO PRIVITERA
EN EL LÍMITE
¿Quién dice que estamos hechos de tierra nosotros, voladores...?
   Marie Luise Kaschnitz
Cuerpos y Cantos
¿Qué sucedió que apenas me conozco?
   Stefan George
Historia
No hubo gloria o funerales solemnes en mi niñez
solo restos de una alegría robada al azar
o al descuido de quienes determinaban las desgracias.
Pero aquella inocencia vaticinaba caminos inesperados,
aprendizajes de los que miran el mundo sin odio.
Los juegos fueron aliados necesarios para olvidar las temibles agresiones.
Sin mayordomo o sirvientas que escaparan para vivir la
pequeña historia de amor, inventé por algún tiempo, la alcurnia de ciertos héroes 
barriales que se movían entre putas y marihuana.
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Árboles y parques sin prestigio se extendían en las calles desoladas,
algún barco cruzaba esa pradera en los atardeceres.  Ponía la proa hacia el 
ocaso y lo veíamos desaparecer junto al sol.
Las hamacas se incrustaban en las ramas donde nidos y flores creaban las 
preguntas que resolvíamos a gritos.
El tiempo se perdía entre corridas y anónimos insultos.  A veces, fumando 
canutos de zarzaparrilla, escribíamos en silencio los nombres de las muchachas 
que compartían nuestros bancos en la escuela, y boca arriba, en cualquier 
esquina del barrio, mirábamos la noche perturbados por ese amor inalcanzable.
En invierno, con la luna apenas dibujada, quemábamos batatas en los potreros 
y crecían expectativas y silencio en la voz de un árabe que juntaba las manos 
bajo su mentón en una rara plegaria; ese murmullo nos vaciaba de travesuras 
y así volábamos junto a las llamas que se desvanecían azules.  Desde lo alto se 
veía un castillo donde hombres y mujeres cabalgaban en pájaros fantásticos 
para salvarse de los demonios.  Sus turbantes se extendían en el horizonte 
tiñendo las casas del suburbio.
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Los pasos no se exploran fácilmente; hay esquinces olvidados, rincones donde 
la sombra dibuja lo predicho.  En algún lugar se fijó la necedad de un mundo 
que establecía cánones de vida.  En algún lugar brotó el rechazo a todo eso.  
La curiosidad construyó su propia fortaleza para defender el silencio.  Los 
deseos, libres de la obscenidad represora, fueron aptos desde el principio. 
Dibujábamos con desparpajo las figuras que enriquecían nuestra erótica 
imaginación y entre el sueño y la realidad, las mujeres se descolgaban desde 
cualquier parte excitando nuestro cuerpo que se desplomaba con ellas en 
algún lugar del mundo.  Aún no caían los velos de falsas revoluciones en las 
que creíamos con la ferocidad de los principiantes.
Las fantasías tuvieron el limite de esa realidad que envilece los sueños.
A cierta edad las puertas se convierten en abismos.
Pensar era un montón de raíces secas que apostaban a la nada.  Revivir los 
orígenes de las auténticas leyendas no pasaban por los claustros universitarios 
ni por las supersticiones religiosas.  Lentamente nos fuimos dando cuenta 
que las ilustres mediocridades conquistaban el mundo porque enfatizaban 
lo que merecía olvido.
Uno iba creando su historia, dentro de las otras, que se desarrollaba con el 
titubeo de la duda.  Las dudas y algunas huecas convicciones, asfixiaban los 
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signos diferentes.  Mañanas que vaticinaban olvidos, con sus palabras de 
música barata, se levantaban para tender un velo trastornando el día, pero 
insistíamos en alcanzar la orilla donde muertos y sobrevivientes ilustraban 
nuestras vidas.  La noche no nos alejaba del ajenjo de Verlaine, ni de Holderlin 
en su trágica ensoñación.  Otras voces más cerca en el tiempo y el espacio 
iban cubriendo las espaldas que nos llenaban de vida.  De ellas aprendimos 
a sacudirnos el desamparo y las sonrisas inútiles.
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En la inestabilidad del horizonte se perdían nuestros ojos.  Crecía la zozobra 
y los delirios que insistían en el diseño de otros caminos.
Voces rotas por la afonía proclamando la divina estupidez, muestrario 
organillero, personajes de orillas, señoronas aterradas por el vulgo, asesinos y 
drogadictos, curas hermafroditas.  El llamado arte, que se desarrolla también 
entre miserables, junto al juicio de los otros, hacían estragos no perceptibles. 
Desde estos lugares construimos las ilusiones.  Desde esos lugares me dijeron: 
no trate de salvar al mundo; sálvese de él.
Sobre escombros se construye la vida.  Entre los muertos se inventa la 
esperanza.  Las sensaciones, como trastos en desuso, nos abrirían un camino 
a pesar de Rilque.  Recordar iba a ser una suma de momentos, presencia de 
esos momentos que diluían la elaborada costra de olvidos.  El presentimiento 
se sumaba a las preguntas y al fervor que nos mantenía en la constancia por 
saber.  Nos pusimos de pie tantas veces que se agota la memoria.
Incertidumbre y desconfianza acompañaban mi participación en esas convivencias 
pueriles; dolor por la falsa realidad construida para esconder las miserias.  Ciertas 
vivencias resonaban en otros lugares; un extraño laúd se unía al ruido cotidiano. 
Las ilusiones se mezclaban a la confusión y al desamparo, los delirios de luna 
llena morían en viejos acantilados que cercaban la mudez, la vigilia en pleno 
acecho.  Carpa de color de mar navegaba a la deriva; mitológicos caballos se 
burlaban de la esperanza.  Los trapecistas seguían en el aire, muchachas en 
equilibrio rebotaban muy cerca del suelo.  Fieras que amamantaban a su prole 
antes de descolgarse con sus aullidos a cuesta.  Las piernas vacilaban en la 
cuerda, la intuición hablaba de absurdos desembarcos, la intuición abría a duros 
objetivos.  El intercambio de sensaciones anulaba lo fortuito.  El tiempo ahora 
guiaba la intensidad de la experiencia; brillos de una construcción desnuda en 
el espacio.  Las palabras habituales eran diferentes, un marcado sesgo de lo 
ignorado.  Desde allí comprendí que el circo con sus hipnóticos juegos cotidianos 
seguiría su curso inevitable; sus trompetas no anunciarían ningún advenimiento 
redentor y el payaso, finalmente, con su máscara desordenada, desde el borde 
de la pista abrió su pequeño cofre de sorpresas y comenzó a reírse de sí mismo.
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Imagen
un acordeón solitario
un hombre de pantalones color cielo
se pierde con los sonidos justos
en la ceremonia nocturna del universo.
Detrás, los adoquines brillan,
los faros incendian diagonales,
casas donde los sueños se congelan
en frágiles cajitas.
Instantes
Ahora es así:
el espectáculo matinal me llena de verde
y de sol que se esconde entre las ramas;
el riacho murmura en las piedras.
No hay furia ni avalanchas
solo carpinchos en su madriguera
y algún zorro expectante.  Me meto
en el agua y sacudo mi historia personal.
Ahora sí, 
es otro tiempo
y aparecen puertas que dan a calles
que gritan de puro instinto;
sacristía de vino dulce en la penumbra de las velas;
capilla insalubre con tos de milagros,
miedos que legitiman la inútil adoración.
Ahora vuelvo
desde la salvaje frontera
y duermo con mi familia en el hombro;
el dedo de mi padre señalando un punto 
inescrutable, su cara dibujada en la penumbra;
los presagios de la abuela en la fiesta dominical,
el cementerio agudizando las nostalgias.
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Ahora es así:
El pescadito se agita en la trampa
y el corazón de niño se acelera por el regalo,
el contacto es solo la mirada;
nadie alrededor conoce el fracaso de ese diálogo,
nadie alrededor conoce la fascinación de ese diálogo.
Las aventuras de un joven poeta
Detrás del conventillo, una tela negra
y gritos que se distinguían sobre otros.
El cielorraso de las dos piezas parecían ceder;
un chico corrió hacia la calle que moría en un riacho.
Lo atravesó chapoteando en el agua.  Llevaba
un cuaderno y un pequeño libro.
Se sentó en el lado alto del Dock Sud.  Desde allí, 
se divisaban algunos barcos.  Respiró y abrió al azar
la pequeña enciclopedia.  Un hombre
agitaba unas alas enormes.  Cerró los ojos un largo rato,
luego presenció lo que Leonardo 500 años antes:
pájaros revoloteando sobre su cabeza.
Hizo unos dibujos, se colgó de ellos
flotó entre las nubes, veía casas, ríos
y la extensión azul del mar;
de pronto torres y castillos, cascos y corazas,
mensajeros a caballo le entregaban una carta:
“esperáme a la salida de la escuela” Edith.
Recordó el poema de Raúl Gustavo Aguirre
que su maestro le había enseñado:
“Ella abre sus brazos al horizonte
pero el mar es tan grande
que solo una gaviota la atraviesa”
Volaron sobre puentes y edificios con
pinturas y leyendas en las paredes
desfilaban ciudades, pequeños pueblos,
gigantes recogiendo frutas,
guirnaldas que cubrían su pecho, helados de crema.
Hombres barbados, recelosos, mezclando líquidos de colores;
voy a caerme, ella lo sostenía
remontaba su cabeza un vez más hacia el infinito,
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rozó su boca, después su cuerpo,
y en ese instante lo sacudió el aroma de un jardín extraño
Entre juncos y ramas,
se escucharon voces, el ajetreo de un tren lejano,
un motor, la fuerte voz de su padre;
soltó su mano, se movió en la cama.
La gente que lo rodeaba, pedía cosas,
sábalo o merluza es lo mismo,
miró a la gorda y ese golpe de realidad 
le cortó el dedo, le echo sal
revoleó el paquete de pescado
que cayó en los brazos de un mendigo; 
sorprendido se arrodilló frente a una virgen
en la pared del mercado
y rezó como nunca por la gracia divina.
Su tiempo fue el silencio,
protegió esa isla por mucho tiempo.
Escribió cartas de amor y pequeñas historias
dando rienda suelta a sus fantasías.
Los poemas en aquellos años,
ya escapaban a lo predicho,
y merodeaban los extremos de la incertidumbre.
Cuerpo y cantos
Claro como corresponde a los vaticinios
festejamos la ceguera y las vicisitudes del dolor
por todo aquello que nos fue abandonando.
Me preguntaba qué crecía fuera de mi;
riveras y niebla con figuras
reflejadas en esa línea del cielo;
manos en espera melancólica
piernas avaras de movimiento
supersticiones que edifican esperanza.
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Me pregunto por los atributos de este cuerpo
que vive para sostener la precariedad
de su paisaje;
expectante y único el espacio lo devora.
Qué es lo que vive más allá de este bosque
idiotizado por el sol.
El ingenuo caminito de hierba mojadas,
florcitas crecidas al amparo
de colores que vuelan para enternecer la vida.  
Y los cantos inesperados galopan con su fuerza salvaje.
Mensaje
Uno es la memoria de un pasado;
dónde poner las palabras
que brotan de los pavos reales.
Mensaje híbrido de ebrios.
que trastocan silabas destinadas a la mudez.
Orejas que sobornan las repeticiones.
Remota rueca de roca que roe anhelos y piedras.
Sin embargo, los lirios expectantes
amanecen embelleciendo los ojos.
Nos detenemos allí.
Secretos
Tiempo donde lo dulce llegaba del misterio
Ideas que se atribulan con un simple soplo de aire tibio.
Algo chisporrotea iluminando los pequeños viajes.
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Desde esos lugares se descubren colores imprevistos, 
movimientos, un estar, una mirada
como un tren escapando de su propia historia,
y de aquellos que creen rebelar
los secretos de sus travesías:
el espacio ilusorio del encantamiento.
Presencia
Ella y yo desde la rayuela hasta el México ignorado.
Hierbas secas sentenciaban los pasos que se alargaban
para escalar los pequeños montes salvajes.
La historia es simple;
al principio café con medialunas y palabras
para distraer el calor del trópico;
después sopa de vegetales.
Supimos quienes éramos demasiado pronto.
No hay amor mas amor en la silla donde todavía se dibuja
su cuerpo atado a la sonrisa minutos antes de partir.
Viaje
Había una figura de aire en sus ojos
una imagen gigantesca se escondía entre las olas,
olas como abismos.  Navegábamos
en aquel barco sin puerto preciso.
Descubrí otra melodía en el temblor de nuestro cuerpo;
presentimientos circulares se perdían en la noche,
gritos a la intemperie, dedos que estrechaban la esperanza.
De pronto una luz, una protuberancia entre las nubes.
La muerte, esa posesión inevitable,
escapó colgada del sol y el silencio.
Agudo éxtasis
Acaricia el oído la suave música.
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una vela en la casa oscura,
labios entre voluptuosas piernas
deambulan hacia el rojo-terso
gozando el fervor del mundo.
Agudo éxtasis
Opio, razón deslinde;
trabajadores perfectos buscan la morada-luz.
mis manos serpentean en el claro vientre;
pétalos que brotan,
digiero el sabor de vida.
Mi gemido es el tiempo del destiempo;
otros cargan bolsas en la calle,
golpean salvaje los pájaros salvajes.
La niebla deja todo esto en una tibia insinuación.
Mi oreja vuelve a la casa oscura,
se regodea en las viejas melodías.
La toco en su tierno giro;
se apaga lentamente el fervor del mundo.
Verano
El cielo es un circulo que ignora nuestros desvaríos;
la lluvia es la armónica relación entre dos puntos
y acaricia el conjuro personal.
La cabeza, trompo desfalleciente, captura fantasías.
Manos y deseos
son un recipiente que se alarga
como la voluntad de los libertinos
y recoge gotas de estímulos imprecisos.
Coníferas en un mar azul se dilatan en las colinas
que rodean la casa.  Sapos que ruedan en la tormenta.
Todo se escurre con la velocidad del agua.
Todo flota en mis ojos;
el viento se acuesta sobre la belleza de las flores.
El verbo estar no alcanza para conocer
nuestro lugar en el mundo. 
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